Sonntag

Der alte Mann auf dem Stuhl. Der dicke Teenager mit Brille, der mir immer erst im letzten Moment Platz macht. Die Promenadenmischung, die an der Promenade stromert, sich in Pfützen suhlt und Anschluss sucht. Der schwarze Jogger mit iPhone, Mütze und federndem Schritt. Die Lieferanten, die in knatternden Autos Bäcker, Frühstückscafés und Supermercados beliefern. Sie alle fehlen heute.

Ich habe in La Gomera das Laufen wieder angefangen, brauche offenbar Bewegung, eine Kompensation für nicht geruderte Rheinkilometer. Es gibt hier für Wiedereinsteiger einen schönen Rundkurs – La Playa, Vueltas, Borbalan, La Puntilla heißen die Örtchen. Die Strecke misst 4,27 Kilometer, hat leichte Steigungen und Gefälle. Beim morgendlichen Lauf wird mir wieder gewahr, dass in der Urlaubsregion nicht nur Urlauber sind.

Bäcker, Lieferanten, Pensionswirtinnen sorgen früh „dafür, dass den Touristen eine funktionierende Infrastruktur geboten wird“, sagt Reinhard – auch der alte Mann auf seinem Stuhl, der immer die gegenüberliegende Wand anstarrt und mich, wenn ich an ihm vorbei die Steigung hinauf trabe mit einer Mischung aus Geh mir aus dem Licht und Diese spinnerten Mitteleuropäer anguckt, ihm gehört die Pension in seinem Rücken.

Heute sitzt der alte Mann nicht auf seinem Stuhl. Ich kann ohne mich umzusehen die Straßenseite wechseln, die Lieferanten fahren nicht. Selbst der schwarze Jogger und der dicke Junge mit der Brille sind heute nicht da. Es ist Sonntag am Tag der Nuestra Señora. Ruhetag.

Nur die Straßenkehrer in ihren neongelben Westen. Die sind auch heute da. Für die Touristen soll die Insel auch Sonntags sauber sein.